SOBRE ESTA PANTALLA CUELGA UN POEMA JUAN CAMERON





Juan Cameron



JUAN CAMERON

SOBRE ESTA PANTALLA CUELGA UN POEMA



Colección
Lima Lee




JUAN
CAMERON

Juan Cameron

(Valparaíso, Chile, 1947)

Es autor de *Perro de Circo* (1979), *Cámara oscura* (1985), *Como un ave migratoria en la jaula de Fénix* (1992), *Visión de los ciclistas y otros textos* (1998), *Treinta poemas para leer antes del próximo jueves* (2007), *Ciudadano discontinuado* (2013, *Bitácora y otras cuestiones* (2014, *Fragmentos de un cuaderno con vista al mar* (2015), entre otros. *Algunos poemas* editado en el marco del III FIP Primavera Poética, en 2015, reúne una selección de su obra. Esta publicación es una muestra de sus libros posteriores, *La Pasión según Dick Tracy* (2017) y *Poemas de Autoayuda* (2020).

Sobre esta pantalla cuelga un poema

Municipalidad de Lima

Juan Pablo de la Guerra de Urioste
Gerente de Educación y Deportes

Doris Renata Teodori de la Puente
Asesora de Educación

Alex Winder Alejandro Vargas
Jefe del Programa Lima Lee

Concepto de portada:
Melissa Pérez

Diseño y diagramación:
Leonardo Enrique Collas Alegría

Editado por la Municipalidad de Lima

Jirón de la Unión 300, Lima

www.munlima.gob.pe

Festival Internacional Primavera Poética

Harold Alva Viale
Presidente de la Organización

Comité Consultivo
Carlos Ernesto García (El Salvador)
Roberto Arizmendi (México)
Omar Aramayo (Perú)
Leopoldo Castilla (Argentina)
Omar Lara (Chile)

Director Cultural
Sixto Sarmiento Chipana

Asesor de comunicaciones
Luis Miguel Cangalaya

Jr. Buenaventura Aguirre 395.
Of.: K. Barranco, Lima.

https:/web.facebook.com/fipperu2019/

Lima, 2020

Esta publicación es un esfuerzo entre la Municipalidad de Lima y Primavera Poéica para las ediciones de la colección del Programa Lima Lee.

Presentación

La Municipalidad de Lima, a través del programa “Lima Lee”, apunta a generar múltiples puentes para que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con la creatividad, con los valores y con el saber en general, que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su entorno y con la sociedad.

La democratización del libro y lectura son temas primordiales de esta gestión municipal; con ello buscamos, en principio, confrontar las conocidas brechas que separan al potencial lector de la biblioteca física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo como país, pero también oportunidades para lograr ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene nuestro país.

La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, una revaloración de la vida misma como espacio de

interacción social y desarrollo personal; y la cultura de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa agenda que tenemos todos en el futuro más cercano.

En ese sentido, en la línea editorial del programa, se elaboró la colección "Lima Lee", títulos con contenido amigable y cálido que permiten el encuentro con el conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de autores peruanos y escritores universales.

El programa "Lima Lee" de la Municipalidad de Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar firmemente en el marco del Bicentenario de la Independencia del Perú.

Jorge Muñoz Wells
Alcalde de Lima

SOBRE ESTA PANTALLA CUELGA UN POEMA

Pedegua revisited

Primero fue la riada que se llevó el plantío
los años y las casas entre los arenales
resquebrajada el agua   limada la materia
con su temblor de piedra

No quedan los gazapos ni la cacería

Después fue la sequía   los pozos agotados
de tanto suplicar   la Ley de Aguas
para el gran propietario   talados ya los paltos
los árboles frutales son recuerdos

No quedan pejerreyes ni la red soberana

Pero ella sigue aquí   la gran abuela Mena
Pulgar que es un gigante en su bondad de río
aquí vienen mis hijos en días de verano
con sus hijos ahora

Yo me inclino ante ella y ante aquellos mayores
alegremente triste.

Condiciones del refugiado

Iré
si acaso me reciben como a uno de ellos
sin fijarse en mi paso
si mis ropas no son causas de la burla
ni el manto que me cubre objeto de miradas
Iré
si se parla en mi idioma y no en voces de otros
y en su lengua vernácula no se mencione al padre
ni a la muerte del padre
Iré sin duda
si acaso ingreso como uno más de la tribu
a la pista de baile
y en la puerta nadie toque mi hombro ni señale el
camino
ni pregunte
si la sierra iba al oriente o era
una muralla al sur
Después de todo
las sandalias acusan si la loma fue suave
o fue un muro el cruzado por la herida
Iré

allí estaré sin falta a la hora novena
si no se habla del padre
o la muerte del padre
en su lengua de bárbaros.

Li Po conduce de regreso

1

Que el invierno no te sobrepase
como la niebla a la montaña
ni el vuelo de las aves sea en tu corazón
un chasquido lejano
sino una melodía en la tarde de mayo
y tu mirada florezca serena entre las nubes
rasgadas por las ramas desnudas.

2

Grande surgió el dolor desde tu pecho
creció como la hierba
Mira que majestuosa esa montaña
pronto se esfumará tras la neblina
pronto se alejará cuando tu partas
a olvidarla por siempre hacia otra tierra

Mira que enorme el fuego en la arboleda
pronto vendrá la lluvia y el silencio
tal como a tu pecho bajo tierra.

3

La nueva carretera retoza tras su asfalto
así el recto trazo de las aves
o el transitar de un jet sobre los cielos
Por ella veloces automóviles extienden sus colores
fuera de las ciudades
Por el viejo camino circula un autobús
a paso sereno recorre entre sus calles
Junto a ellas pernocta.

Sobre el desierto

Andaba por Querétaro camino de Laredo
aunque en verdad no iba a parte alguna
en busca de un taller donde arreglar la brújula
perdido en esos días entre montes de piedra
inútiles del todo por recargar las pilas
cuando este sol no alcanza
Las palabras se iban no usarlas
así cuando en los sueños te has desposeído
desnudo de las cosas que pensar olvidaste
El viaje es como un sueño abandonas
en la babosa huella del camino algún paso
al más allá esa otra realidad que desbastada
se quedó detenida en la idea del viaje
Iba ya les decía camino de Laredo
y no llegué a ninguna parte.

Rencuentro de Alicia y Lewis Carroll

Ibas
como una dama en negro acorralada
por alfiles y torres que corrían
de una esquina a otra del tablero

En tanto era mis manos o un caballo
sediento por el heno de esos campos
un juego silencioso eran las piezas
oscuras además como tus ojos
chispeantes lubricados por el vodka

y un vértigo la edad que a esas alturas
recibía de Dios una sonrisa
por haber muy bien hecho la tarea

Mas yo pobre trebejo de potrero
ya estaba consagrado
y tú delgada espiga
sobre un juego distinto te escurrías.

Caso

Le dijo que la conocía como si la hubiera parido
Entró en sus pensamientos así a un grabado de Piranesi
Subió por unas escaleras directo a los recovecos
A ratos hizo alpinismo   ascendió el lóbulo izquierdo
pero el grabado de Piranesi era un dibujo de M. C.
Escher
y mientras él subía y subía ella venía de regreso
Recorrió cada rincón de aquella pero tenía muchos
intersticios
más piezas que un rompecabezas
que un tablero de ajedrez
que el propio Museo del Prado
En la Sala de Amores Perdidos no vio nada
salvo un espejo instalado como lápida
En la Sala de los Deseos algunos nombres en la sombra
volantes así veleros en tardes de sol sobre el
Mediterráneo
A veces
a un señor de pentagrama bajo el brazo que alzaba
/su sombrero
a un contador sin maletín o inspector de liceo

Vio palabras en inglés
vio cartas que volaban   la imagen
de un hotel en las nubes o una piedra en el aire
En la Sala de los Malos Recuerdos vio su propio retrato
resbaló sorprendido al lóbulo derecho
y ella estalló en estornudos
y el saltó por las fosas nasales
lloroso
mocoso
y mal parido.

Foto de Jimena en el Pasaje La Paz

Baja
o está allí hace un rato detenida
sonriente
con una trenza rubia y su vestido
Sonríe y mira
los cálidos ocres de la tela se definen
rojizos y amarillos   tal vez pardos
Siempre ha sonreído   observa
mientras mira
mira y observa
Me recuerda los años más pobres y felices
y en el día más triste cuando
me ofreciera ese té por remojar
(con el perdón de ustedes)
mi pobre desazón resquebrajada
Y ese gesto fue la cuerda de rescate
para aquella infusión que ya colgada
alcanzó la otra orilla.

No vamos a desmentir a la maestra

No vamos a desmentir a la maestra de Historia y
Geografía
las últimas marejadas rebalsan la avenida
como aquella cerveza
servida en un mesón a la vuelta del Liceo
Sus ojos aún navegan en sus profundidades y el mar
en verdad ha subido unos cuantos centímetros y el hielo
se deshace a su hálito   se espuma por los bordes
La maestra era así mariposa extrañamente oscura
volaba con sus ojos y con su voz de niña
nos hablaba del mar   de aquellos vientos
del transitar celeste del espacio y todo coincidía
en la luz del saber y comprender de pronto
así una ola estalla entre las rocas
y al inundar la calle la deja limpia y clara
No vamos a desmentir a esa maestra ahora.

Despedida del bufón de la Corte

Es hora de colgar al bufón de la corte
eliminar sus rastros descastar el recuerdo
sacar de este guión sus estúpidos pasos
sus burlas sin sentido
Es hora de colgar al bufón de la corte
sus chistes ya cercaban peligrosamente
la política del reino
y envolvió con su mofa tratados comerciales
acuerdos de mejoras cuestiones de intendencia
donde aquel no tenía arte ni parte
Por meter la cabeza y su lengua en el hueco
que dejan siempre abiertas las negociaciones
ha de perder lengua y cabeza
pues humor y gobierno deben ir separados.

Estética/ Balística

Como soy un armero mi oficio es hacer armas
perfectas dizque hermosas
para los coleccionistas de armas
Hago las armas con la misma destreza que el florista
prende el día con sus ramos o el contable
elude los impuestos bajo una luz de vela
Como soy solo armero eso no me interesa
no me incumbe si eres soldado o guerrillero
policía o bandido o cazador siquiera
Yo hago armas   buenas armas
y solo amo a las armas   no me creo ese cuento
no gasto pólvora en gallinazos   lo demás
me tiene sin cuidado.

Sobre esta pantalla cuelga un poema

Hay un poema pendiente en la pantalla
Hay una mujer que ingresa en el poema
aletea así un pájaro y choca en los barrotes
un sacudir de sombras y sombras muy lejanas
Hay una historia pendiente de esta historia
sus personajes miran tras los vidrios
sin ser invitados a la fiesta
Hay un paisaje con niebla, plumas, lluvia
lo justo para armar ese discurso
con las ruinas o escombros de algún cuento
enjaulado entre muchas reflexiones
Hay un poema pendiente en esta página
Hay un viaje hace mucho transcurrido
sobre un lugar del mapa que no existe
una bitácora armada con fragmentos
de pedazos que esperan su destino
Todo calza con todo en esa página

esta caja en el tiempo y el silencio
donde yace el poema
sin mujer, sin paisaje y sin historia.

Ecran

Tal vez por culpa del café
por estas reiteradas puestas de sol
o esa vieja costumbre de ver el mar de lado
me he pasado demasiadas películas
Uno se pasa demasiadas películas
Algunas son películas de acción
donde viajo y vuelo como en sueños
aunque las más frecuentes son de aplausos, de triunfos
montones de dinero y también viajes por supuesto
Las películas románticas parecen de sumo repetidas
se gastaron en aquellas matinées
y la ternura en si no es tema ni motivo
Hay tantos lugares comunes
tantos parches en la pantalla
tantos cortes y apagones
tanto parlamento malamente expresado
tanto doblaje traducido por nada
Para serte sincero me pasé películas contigo
las que jamás yo vi   las que jamás gocé
tal vez por un corte de la cinta
o porque la función ya había terminado

o porque era yo entonces un mal protagonista
o rauda tú pasabas siempre a tablero vuelto.

Tabla periódica

Hubo química entre nosotros
dormido en tu matraz me permutaste en oro
Yo quedé sin un cobre
y la más negra idea   tu imagen imborrable
burbujas de memoria borboteando en mi mente
tu periódica tabla de elementos y quejas
las disolví en alcohol
                                        hasta borrarte toda.

Mañana con llovizna

Esta mañana
no podré echarme el libro de Fayad en el bolsillo
la llovizna lo llenaría de humedad más que todos estos
años
Pensaba sentarme en el café y escribir un poema
sobre una muchacha
por el solo hecho de escribir y sentirme poeta
en que ni siquiera piense en alguna o exista siquiera
pues para mí ese cuerpo deseado eres tú cada mañana
cuando despiertas o resoplas pegada a mi axila
y toda tu cabellera rompe en mi hombro
y se extiende en mi pecho
como esa llovizna costera que hoy cubre la ciudad
esa pequeña ciudad donde viajan tus pasos
y conoce tus voces
esa bandada de voces sobres techos y peldaños
donde flotan los barcos y los muelles
y me impide bajar
me impide llevar a Jamis en el bolsillo e invitarlo a un
café
o a escribir un poema sobre alguna muchacha

pues tu presencia es tan real como la lluvia
esta mañana de otoño.

Fotoshop

Una grave cuestión de desprestigio
se abulta en esta imagen
como acción prejudicial y precautoria
de abogado del diablo; una suerte
de fotoshop impuesto a mi figura
por la tesis maligna del complot
De unos días a esta fecha
me aparece una panza en cada foto
posada o instantánea o simple selfie
como si allí estuviera
Y no he comido mucho desde entonces
ni sufrido más bien ni amado mucho
o acaso holgazaneado
He pensado bastante bajo cuerda
intelectualmente digo, como un ángel
a caballo del tiempo
Pero a vista de todos esta panza
me recuerda pujante
que no pretenda ser ningún Quijote.

Plan Nacional de Lectura

Les dije que los libros abrirían sus mentes
que leer los enriquecería   los haría más libres
que el mundo caería a sus pies y tal conocimiento
borraría otros discursos frente al propio
Por último
que escribir no da dinero   mas pasajes aéreos
que algún día llegarían a ser lo que yo he sido
Y los padres arrancaron con sus hijos
a la rastra
a incendiar librerías
                                        bibliotecas
                                                        y museos.

Ballena azul

No se cruza una mancha de krill con la sonrisa
todo aliento en sí busca la mayor recompensa
aunque alguna pequeña ha de dejarse a un lado
Mi corazón inmenso late en un mar inmenso
no requiere ser visto
y el fluir de esta sangre puede ahogar a cualquiera
pues respiro en silencio y me deslizo
como el filo de un sable o una bala perdida
según sea el cristal con que se filma
Mi lengua pesa tanto como una manada
con la trompa en ataque y más rápidamente
oculto mi transcurso y mi afinado canto
lo escucha solamente quien comprende
este ulular sonoro a través de las aguas
Habrán de subir muy alto para observar mi vuelo.
para el resto en el aire dibujo una columna
admirada a lo lejos con ojo de turista
dispuesto a la sorpresa
                                        No es un juego
recorrí los caminos evité la emboscada
aspiré muchos aires y bajé a lo profundo

para mostrarle a ustedes apenas un indicio
del navegar secreto.

Pajarracos

No ascenderé a los cielos
los celos de los cóndores han de oprimir el vuelo
vulgares pajarracos como alucinaciones
y extenderán sus alas para ensombrecerme
Yo nada les he hecho
observé algunas veces el cuello almidonado

No ascenderé a los cielos
los farsantes aviones me aventarán sus trazos
de humo como líneas para adornar el éter
e impedir que algo escriba en tan blanco rayado
Yo nada les he hecho
monté algunos de ellos por cruzar el océano

No ascenderé a los cielos
los odiosos arcángeles solemnes y emplumados
cacarearán en torno de mis desplazamientos
por impedir la cita con su amigo secreto
Yo nada les he hecho
los miré de reojo en las ruinas del templo

No ascenderé a los cielos
me basta este trinar que llama a primavera

A Julio Jaramillo

Ah, guayaquileño inmortal, pájaro triste
maestro de las cocinerías donde lloro
de puro enmoquecer una canción pasada
que antaño yo escribí copiándote la letra
y tu voz de tía ronca con sombrero
cargada de ternura entre las plumas
para horadar damitas y si no
alguna señorona bien casada
aunque sin trinos esta vez
Maestro, présteme la guitarra por un rato
que debo escribirle a alguna sátrapa
usted sabe:
                una de aquellas.

*Último poema de octu***bre**

No quiero abrir ese libro
no quiero ponerme estos lentes
no quiero sacar la pluma del bolsillo
no quiero buscar esa libreta
no quiero a nadie sentado a mi lado
no quiero el paisaje en la ventana
no quiero este tiempo de silencio
no quiero pensar en nada
no quiero saber de estas imágenes
no quiero saber ni de mí mismo
no quiero farfullar ya nunca más
no quiero escribir este poema

Hay un poema pendiente en la pantalla
Hay una mujer que ingresa en el poema
aletea así un pájaro y choca en los barrotes
un sacudir de sombras y sombras muy lejanas
Hay una historia pendiente de esta historia
sus personajes miran tras los vidrios
sin ser invitados a la fiesta



Colección
Lima Lee

